ANAK KECIL DI MOBIL ANGKOT

 

jam sepuluh malem baru keluar dari stasiun pocin, terus jalan ke margonda, nyegat angkot utk pulang.

naik angkot mikrolet yg hanya berisi satu penumpang di belakang

gue mau duduk di depan, tapi agak sedikit kaget karena ternyata di depan ada anak kecil yg berdiri di kursi depan

anak kecil banget, mungkin belum dua tahun umurnya, tingginya juga mungkin masih tujuh puluh sentian.

akhirnya gue duduk di belakang, pas di belakang pak sopir

anak kecil itu berdiri aja nyender di pintu sambil pegang uang duaribuan 

gue pikir ini pasti anaknya pak sopir

gila aja sudah jam sepuluh malam lewat masih ikutan bokapnya kerja, kena udara malam

gue gak berani nanya2 

pas ngisi bensin di deket kaefsi, si pak sopir turun utk bayar, anak kecilnya geser ke setir dan main2in tombol lampu hazard

iseng gue nanya

eh kok belum tidur..

(gue bego bgt ya pastilah anak kecil itu gak bisa jawab, ngomong juga belum tentu bisa)

anak kecil nya diem aja, masih asyik neken2 tombol2 di dashboard

bapaknya masuk lagi ke mobil

gue beraniin nanya

anaknya bang?

si pak sopir jawab

iya, ini di rumah nakal banget, makanya biar ikutan aja

gue gak berani nanya2 lagi kayak dimana ibunya bang atau kok malam2 diajak bang..

orang2 yg mempunyai sisi humanis yg tinggi pastinya akan merasa kasihan dan mungkin juga merasa iba melihat anak balita, batita malah sudah malem masih aja melek dan ikutan nemenin bokapnya narik angkot

gue juga pertamanya merasa kasihan dan iba, itu wajarlah, manusiawi

tapi hal itu menjadi terasa wajar jika kita mengalami sendiri hidup di kota megapolitan dan kitanya sendiri hanyalah kurcaci2 kecil yg masih mencari2 sesuap nasi dgn mengais2 dan sudah merasai sendiri pahit getirnya hidup berumah tangga

itu semuanya adalah hal yg wajar di kota besar seperti kota jakarta dan kota2 sekitarnya